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Несмотря на то, что в допетровской Руси при царских дворах пред -
принимались отдельные попытки устройства театральных представлений, театра 
как такового не было. Профессиональных актеров и постоянных театральных трупп 
не существовало, а бродячих артистов, скоморохов и других лицедеев ни цер -
ковь, ни государство не жаловали, считая их выступления бесовскими играми. 
В фольклоре сохранилось предание, записанное П. Н. Столпянским, о первом и не -
удачном появлении в Петербурге странствующих цыганских актеров. Когда Петру 
доложили, что в Петербург приехали плясуны, балансеры и фокусники, представ -
ляющие разные удивительные штуки, то царь будто бы сказал полицмейстеру Деви-
еру: «Здесь надобны художники, а не фигляры. Я видел в Париже множество шарла-
танов на площадях. Петербург не Париж: пусть чиновные смотрят дурачества такие 
неделю, только с каждого зеваки брать не больше гривны, а для простого народа 
выставить сих бродяг безденежно перед моим садом на лугу; потом выслать из го-
рода вон. К таким празднествам приучать не должно. У меня и своих фигляров меж-
ду матросами довольно, которые на корабельных снастях пляшут, головами вниз 
становятся на мачтовом верхнем месте. Пришельцам-шатунам сорить деньги без 
пользы — грех».

Как известно, первый театр в Петербурге был создан стараниями сестры Петра I 
Натальи Алексеевны. В Литейной слободе, где находился ее дворец, она устроила 
«комедийную хоромину» для всех «прилично одетых людей». Вход в театр был 
бесплатным. Театр назывался Русским. Но директором его был назначен москов-
ский немец Фиршт. Любил посещать театр и Петр. Однажды Фиршт задолго до 1 ап -
реля объявил, что в этот день в его театре будет «небывалое представление». Все 
места были раскуплены заранее. Приехал и царь. И вдруг вместо представления 
опустился транспарант с надписью крупными буквами: «Первое апреля!» Петр не 
рассердился. Он встал и обратился к зрителям со словами: «Что ж, нечего и ждать! 
Поедем домой. Пошутил над нами немец!» Затем весело рассмеялся и уехал.

Наум Александрович Синдаловский родился в 1935 году в Ленинграде. Исследователь пе-
тербургского городского фольклора. Автор более двадцати книг по истории Петербурга: «Леген-
ды и мифы Санкт-Петербурга» (СПб., 1994), «История Санкт-Петербурга в преданиях и леген-
дах» (СПб., 1997), «От дома к дому… От легенды к легенде. Путеводитель» (СПб., 2001) и других. 
Постоянный автор «Невы», лауреат премии журнала «Нева» (2009). Живет в Санкт-Петербурге.
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Театр Натальи Алексеевны просуществовал недолго. В 1716 году она умерла, 
и ее затея прекратила свое существование.

Основателем первого профессионального русского театра стал Федор Волков. 
Федор Григорьевич Волков родился в 1729 году в Костроме, в семье костромского 
купца. В 1750 году Волков основал собственный театр в Ярославле. Скоро о театре 
от кого-то услышала дочь Петра I императрица Елизавета Петровна. Последовал 
приказ доставить ярославцев в Петербург. Первоначально их разместили в Смоль-
ном доме, а затем — в Кадетском корпусе. Там и развернулся талант Волкова как ак-
тера и организатора. Он собрал группу товарищей, знавших французский язык, и они 
стали друг перед другом декламировать монологи из трагедий Расина и Корнеля. 
Затем решили разыграть всю трагедию. Зрители были в восторге.

Елизавета Петровна, внимательно следившая за их представлениями, решила, 
что пора представить актеров двору. Согласно преданию, она, желая сделать сюр-
приз придворным, велела тайно доставить артистов в Зимний дворец. Сюрприз впол-
не удался. Все приглашенные были абсолютно уверены, что увидят итальянскую 
интермедию.

Городской фольклор приписывает Федору Волкову видную роль в «революции 
1762 года», как тогда высокопарно называли дворцовый переворот, в результате 
которого Екатерина свергла с престола своего мужа императора Петра III. П. А. Вя-
земский записал предание, согласно которому находчивый Волков выручил Екате-
рину в первый же день переворота. Во время присяги на верность новой импера-
трице в Измайловской церкви нужно было прочесть манифест о восшествии на пре-
стол. К ужасу Екатерины, манифеста не оказалось. В спешке и суете о нем просто не 
подумали. На мгновение под сводами церкви воцарилось тревожное молчание. 
В это время из толпы вышел молодой человек, как ни в чем не бывало вытащил из 
кармана сюртука лист бумаги и начал читать. Как потом оказалось, бумага была со-
вершенно чистой, а экспромт обыкновенного в таких случаях содержания исполнил 
актер Федор Волков.

Как пишет Вяземский, Екатерина достойно наградила артиста, выручившего ее 
из беды. Она назначила ему значительный пенсион «с обращением оного на все 
потомство его». Между тем, по другой легенде, Екатерина была еще более щедрой. 
Она будто бы возложила на Волкова орден Андрея Первозванного и предложила 
ему стать кабинет-министром правительства. Как следует из легенды, Волков отка-
зался от всех этих почестей, сохранив за собой единственное право — право доступа 
в кабинет императрицы без всякого доклада.

Умер Волков, простудившись во время маскарада в Москве, который ему было 
поручено устроить в дни коронации императрицы Екатерины II.

При Екатерине II театральное искусство переживает необыкновенный для того 
времени расцвет. В Петербурге дают регулярные представления постоянные теа-
тры: итальянский, французский и немецкий. На гастроли приглашаются известные 
зарубежные актеры.

Интерес иностранных актеров, певцов, музыкантов к гастрольным выступлени-
ям в Петербурге проявился рано. Зарубежные театральные труппы и отдельные 
европейские знаменитости считали Петербург вполне достойной площадкой не 
только для сколачивания капитала, но и для создания актерской репутации в Евро-
пе. Ко второй половине XVIII века гастролеров стало так много, что Екатерине II 
пришлось даже ограничить время концертных сезонов великим постом. Только при 
Александре I запрет на ограничение частично был снят. Гастроли разрешались в осен-
нее и даже зимнее время. Полностью ограничения исчезли только в царствование 
Николая I. Тогда, после открытия Павловского вокзала, в столице начался в полном 
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смысле слова гастрольный бум. Популярность зарубежных гастролеров была неве-
роятной. О своем отношении к их выступлениям петербуржцы любили рассказывать 
словами Дени Дидро, который будто бы в бытность свою в Петербурге всегда си-
дел в театре, зажмурив глаза. «Я хочу, — якобы говорил он, — слиться душой с душа-
ми действующих лиц, а для этого мне глаза не нужны; на них действует мир вещест-
венный, а для меня театр — мир отвлеченный».

Многие гастролировавшие в Петербурге иностранные актеры оставили свой 
след в петербургском городском фольклоре. Так, рассказывают, что знаменитая ита-
льянская певица Габриели запросила у Екатерины II за два месяца своих выступле-
ний в столице 5 тысяч дукатов. «Я своим фельдмаршалам плачу меньше», — попро-
бовала возразить императрица. «Отлично, ваше императорское величество, — отпа-
рировала певица, — пусть ваши фельдмаршалы и поют». Императрица сдалась.

Чаще всего в фольклоре сохраняется память о необыкновенной находчивости 
и остроумии иностранцев. В Петербурге гастролировал великий польский скрипач 
Генрих Венявский. Его популярность была так велика, что каждый уважающий 
себя петербургский аристократ почитал за честь пригласить музыканта к себе. Од-
нажды некий «покровитель искусств» добился-таки согласия скрипача заглянуть 
к нему на чашку чая. «Кстати, — как бы мимоходом сказал он Венявскому, — при-
хватите с собой и скрипку». — «Благодарю вас от имени скрипки, — ответил Веняв-
ский, — но она чая не пьет».

Иногда встречи с Петербургом оставляли в душах актеров и неприятный оса -
док. Сохранилась легенда о французском актере Верне. Однажды он прогуливался 
по Невскому и повстречал Николая I. Тот узнал актера и остановился поговорить 
с ним. Но как только император ушел, Верне пригласили в полицию и стали до -
пытываться, о чем он разговаривал с русским государем. С того дня Верне стал 
уклоняться от встреч с Николаем. «Что это вы, сударь, от меня бегаете?» — спросил 
его как-то царь. «Ваше величество! Говорить с вами честь, конечно, великая, но 
сидеть за нее в полиции я больше не собираюсь».

Широкое распространение получили крепостные театры, актеры которых счи -
тались собственностью их хозяев. Одним из самых известных в России был театр 
графов Шереметевых, в котором играла Прасковья Ивановна Жемчугова. Ее насто-
ящая фамилия — Ковалева. Жемчугова — театральный псевдоним. В то время было 
модным давать актерам сценические имена, образованные от названий драгоцен-
ных камней. Известны актерские фамилии Гранатовой, Хрусталева, Сердоликова. 
Под своей новой фамилией Прасковья Ивановна вошла не только в историю русского 
театра, но и в родовую биографию графов Шереметевых. С 1779-го по 1798 год она 
выступала в подмосковном театре Шереметевых в Кускове. Кроме актерского мастер-
ства, Жемчугова обладала прекрасным сопрано. Была хорошо образованна. Знала 
французский и итальянский языки.

В середине 1790-х годов в жизни Жемчуговой произошли неожиданные переме-
ны. В нее страстно влюбился владелец усадьбы граф Николай Петрович Шереметев. 
В 1796 году, после воцарения Павла I, Шереметев переехал в Петербург. Вместе с ним 
в столицу прибыла Жемчугова. Попытки узаконить совместное проживание успе-
хом не увенчались. Павел отказал в праве Шереметева обвенчаться со своей быв-
шей крепостной. Обвенчались тайно. Только с воцарением Александра I разрешение 
на брак было получено. Но и тут не обошлось без фольклора. Правда, официально -
го. Была придумана легенда, согласно которой происхождение Параши Ковалевой 
велось от некоего польского шляхтича по фамилии Ковалевский. Наконец начали 
готовиться к свадьбе. Перестраивали дворец на Фонтанке. Пристраивали так на -
зываемый «Свадебный флигель». Но случилось несчастье. Вскоре после рождения 
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сына Прасковья Ивановна умерла. Граф был в отчаянии. Установил в саду «Фонтан-
ного дома» бюст своей любимой, но жить в Петербурге уже не смог. Вернулся в Мо-
скву. Основал знаменитый Странноприимный дом, будто бы в память о Жемчуговой.

Прах  крепостной  актрисы  Параши  Жемчуговой  под  фамилией  жены  графа 
Н. П. Шереметева Прасковьи Ивановны Шереметевой покоится в Лазаревской 
усыпальнице Александро-Невской лавры. Мраморный саркофаг над ее могилой вы-
полнен мастером К. Дрейером. В 1809 году, всего на шесть лет пережив любимую же -
ну,  скончался  и  сам  Николай  Петрович  Шереметев.  Видимо,  памятуя  о  том,  что 
пышные похороны, устроенные им умершей супруге, были демонстративно проигно-
рированы большинством сиятельных знакомых графа, он завещал похоронить себя 
в Петербурге, рядом с женой, «в простом гробе» и без торжественных церемоний.

А старинные стены «Фонтанного дома» до сих пор хранят память о своей моло -
дой хозяйке. В саду живы две липы, по преданию, посаженные лично Прасковьей 
Ивановной, хотя оба дерева явно более позднего происхождения. И как утвержда-
ют современные обитатели Шереметевского дворца, время от времени в дворцо-
вых покоях можно встретиться с мелькающей тенью бывшей крепостной актрисы, 
ставшей некогда женой обер-камергера двора его императорского величества графа 
Шереметева.

Под приподнятою бровью
Взгляд, почуявший беду.
Тень божественной Прасковьи
В Шереметевском саду.
Что случилось, то случилось.
Приподняла эту бровь
То ли царская немилость,
То ли графская любовь,
То ли зависть, что повисла
Над влюбленными стеной.
Не положено актрисе,
Паче бывшей крепостной.
Граф низвергнут и низринут,
Отлучен от светских врат.
А быть может, это климат
Петербургский виноват.
Так-то так, однако правил
Нет для тех, кто взаперти.
Не успел подумать Павел,
Как женитьбу запретил.
И монаршему решенью
Шлет Параша свой ответ,
Становясь сначала тенью,
А потом сойдя на нет.
Но столетие промчится,
И уже в саду видна
Ассирийская царица
Иль татарская княжна.
Ни сребра на ней, ни злата,
Ровным счетом ничего.
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Но… наследница Ахмата,
И фамилия его.
И стихи подобны струнам,
И величье на лице.
Нет, не зря ее фортуна
Поселила во дворце.
И найдется ль в мире лекарь,
Что излечит до конца
Боль Серебряного века
В век железа и свинца.
Все и просто, и непросто.
Тень Поэта, говорят,
С Комаровского погоста
Перешла в Фонтанный сад.
Что добавить к этой теме?
Пусть врачуют нас в бреду
Две божественные тени
В Шереметевском саду. *

2

В 1828—1834 годах от здания Александринского театра к Фонтанке была про -
ложена новая улица, первоначально названная Новой Театральной, а затем — 
Театральной. Улица образована всего лишь двумя однотипными трехэтажными 
парадными зданиями, построенными архитектором Карлом Росси. Первые этажи 
этих зданий занимали роскошные магазины, во втором и третьем находились жилые 
помещения, гостиницы, Министерство народного просвещения. В народе эти дома 
прозвали «Пале-Роялем», или «Palais Royal», что в переводе с французского означа-
ет «королевский дворец». В 1836 году одно из зданий претерпело внутреннюю пе-
рестройку, после чего в него въехало Театральное училище, основанное императри-
цей Анной Иоанновной в 1738 году как «Танцовальная школа».

Театральное училище резко изменило, как сейчас бы сказали, имидж улицы. 
Нравы, царившие в училище, добродетельной чистотой не отличались. Еще в то вре-
мя, когда оно находилось по старому адресу, на Екатерининском канале, 93, о нем рас-
сказывали самые невероятные небылицы. Чтобы ограничить общение воспитанниц 
с их поклонниками, которые постоянно дежурили на набережной, окна в спаль -
нях были устроены высоко от пола, а стекла в нижней половине окон были закра-
шены белой краской. Более того, подоконники были так узки, что на них невозмож-
но было встать даже одной ногой. Но и это не помогало. Говорили, что тогдашнему 
директору императорских театров А. Л. Нарышкину для исправления нравов танцов-
щиц даже пришла идея построить при училище домовую церковь. Сам Александр I, 
говорят, одобрил эту идею. «Танцы — танцами, в вера в Бога сим не должна быть по-
колеблена», — будто бы сказал он.

С переездом на Театральную улицу в поведении юных воспитанниц ничего не 
изменилось. Гвардейцы под видом полотеров, печников и других служителей про-
никали в будуары девиц и оставались там на ночь. Летом они просто влезали в окна, 
которые балерины оставляли открытыми. Прижитые дети впоследствии станови-
лись воспитанниками Театральной школы. Театральную улицу в Петербурге откры-
то называли «Улицей любви».

* Автор стихов, отмеченных знаком *, — Н. А. Синдаловский.
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Сохранилось полулегендарное свидетельство, как Пушкин в молодости, еще 
в то время, когда училище находилось на Екатерининском канале, «живописно за-
брасывая полу модного плаща за плечо», не раз прохаживался по противоположной 
стороне канала, стараясь обратить на себя внимание мелькавших за окнами теа-
тральной школы полувоздушных теней танцорок, как в то время называли балерин.

В пушкинское время воспитанницы Театрального училища не раз становились 
причиной громких скандалов, заканчивавшихся порою смертельными поединками 
на полях чести, как высокопарно называли тогда глухие площадки на окраинах 
города, на которых с пистолетами в руках сходились непримиримые дуэлянты. 
Осенью 1817 года в Петербурге состоялась самая громкая дуэль, известная в исто-
рии как четверная, или «квадратная». В ней участвовали известный бретер и завзя-
тый театрал А. И. Якубович, штаб-ротмистр кавалергардского полка В. А. Шереме-
тев, поэт и композитор А. С. Грибоедов и приятель Грибоедова, камер-юнкер, граф 
А. П. Завадовский.

Виновницей драматической дуэли стала премьерша петербургского балета Ев -
докия Истомина. Шереметев был гражданским мужем Истоминой. Однажды они 
поссорились, и Истомина уехала от него. В это время ее случайно увидел Грибо -
едов и пригласил пить чай к Завадовскому. На следующий день Шереметев и Ис -
томина помирились, и она призналась, что накануне была у Завадовского. Тот не -
медленно вызвал Шереметева на дуэль. А приятель последнего Якубович, узнав 
о двусмысленной роли во всей этой истории Грибоедова, также вызвал на дуэль 
и того. Поединок между Завадовским и Шереметевым, в результате которого по -
следний был смертельно ранен, состоялся тогда же. Дуэль между Якубовичем и Гри -
боедовым пришлось отложить. Но и она состоялась. Только произошло это через 
два года в Тифлисе. Таковы были нравы гвардейской и великосветской молодежи. 
Излишне говорить, что все участники этой любовной истории были его хороши-
ми знакомыми.

Другой скандал разразился в связи с похищением воспитанницы училища Со -
фьи Кох, приглянувшейся корнету лейб-гвардии Гусарского полка А. Е. Вяземско-
му. Впрочем, девушка сама согласилась на побег. Похищение наделало в Петербурге 
много шуму. В городском фольклоре сохранились на эту тему многочисленные на-
родные куплеты, два из которых мы приводим:

Мне рассказывал квартальный,
Как из Школы театральной
Убежала Кох.
В это время без Кохицы
Все за ужином девицы
Кушали горох.
Но все, сколько ни гадали,
От прислуг одно узнали
Под конец угроз —
То же, что сказал квартальный,
Кох из школы Театральной
Вяземский увез.

В 1804 году руководителем балетным отделением Петербургского театрально-
го училища при Императорских театрах стал Шарль Дидло. Дидло был одним из 
крупнейших французских хореографов конца XVIII — начала XIX века. Он родил-
ся в Стокгольме в семье балетмейстера. Учился в Париже. Первый балет сочинил 
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в 14 лет. Первую собственную постановку балета осуществил в Лондоне. В 1801 го -
ду по приглашению директора Императорских театров Н. Б. Юсупова приехал 
в Петербург.

В Петербурге Дидло поставил 50 балетов, к абсолютному большинству из кото -
рых сам придумывал оформление и костюмы. Кстати, именно он впервые отменил 
парики у актеров на сцене и ввел в балетный обиход трико телесного цвета. На-
звание этого балетного костюма произошло от фамилии чулочного мастера Трико, 
которому Дидло их специально заказал. По мнению современников, это выгляде-
ло чуть ли не революцией в хореографии. Дидло был подлинным новатором тан -
ца. Так, одним из его нововведений был танец на пуантах.

Дидло жил на собственной даче на берегу реки Карповки. Он любил прини -
мать гостей. В разное время на его даче перебывали все петербургские и заезжие 
знаменитости. Здесь же Дидло проводил занятия со своими ученицами. Характер 
его был сложным, и, как утверждали многие, он был «легок на ногу и тяжел на ру -
ку». Вместе с лестным прозвищем Байрон Балета, которым его щедро осыпали газет-
чики, для балетных он был и Грозным, и Крепостником. По воспоминаниям актера 
В. А. Каратыгина, «синяки часто служили знаками отличия будущих танцоров».

В конце концов Дидло поссорился с князем С. С. Гагариным, бывшим в то время 
директором Императорских театров, и в 1829 году был вынужден покинуть Петер-
бург. Однако существует легенда, которая героизирует поступок великого балет-
мейстера. Согласно легенде, после ссоры с Гагариным Дидло был посажен под стра-
жу. И тогда будто бы в полной мере проявился свободолюбивый, гордый характер 
гениального иноземца. «Таких людей, как Дидло, не сажают», — будто бы сказал он 
и, отбыв арест, сам подал прошение об отставке.

3

В 1775—1783 годах в центре так называемого Карусельного места, где регулярно 
проходили конные игры, известные как «Карусели», по проекту архитектора Анто-
нио Ринальди было построено здание Большого, или Каменного, театра. В 1800-х 
годах его перестроил архитектор Тома де Томон. Художественная иконография ста-
рого Петербурга свидетельствует, что это было одно из самых прекрасных сооруже-
ний города. Однако в 1811 году, в ночь с 31 декабря на 1 января Большой театр сго-
рел. Разрушения были столь значительны, что к восстановлению его уже не возвра-
щались. «Нет ничего более: ни лож, ни райка, ни сцены — все один партер», — будто 
бы сказал питерский острослов Нарышкин не на шутку встревоженному императо-
ру Александру I. Не обошлось и без советов, где можно найти средства на восстанов-
ление театра: «Надобно лишь уволить французских актеров и балетных артистов; 
одного их жалованья хватит на все с излишком».

Впоследствии на месте сгоревшего Большого театра возвели здание Петербург-
ской консерватории.

В 1847—1848 годах на площади, к тому времени уже Театральной, на самом бе -
регу Крюкова канала по проекту главного архитектора Дирекции петербургских 
театров А. К. Кавоса возводится театр-цирк с большой круглой сценой, приспособ-
ленной для «конских представлений акробатов и вольтижеров». Кроме цирковых 
представлений, на этой сцене часто ставили патриотические спектакли с джигитов-
кой и ружейной стрельбой. В 1850 году на арене театра-цирка, как его тогда называ-
ли, была поставлена военная драма с участием «двуногих и четвероногих артистов». 
Драма называлась «Блокада Ахты». Рассказывали, что на вопрос проезжавшего ми -
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мо театра императора, что идет в этот день на сцене, часовой, боясь сказать царю 
двусмысленное «ах-ты», ответил: «„Блокада Ахвы“», ваше величество».

В 1859 году театр-цирк сгорел. В следующем году его восстановили, но уже ис -
ключительно как театр. Ему присвоили имя жены императора Александра II Ма -
рии Александровны. С тех пор он стал Мариинским. Ленинградцы называли его 
Мариинским даже тогда, когда этот факт его истории старались вычеркнуть из люд-
ской памяти всеми силами государственной пропаганды и идеологии. Между собой 
ленинградцы называли его: «Мариинка» или еще проще и человечней — «Маринка».

Но вернемся в XIX век. Популярность театра стремительно растет, а среди завзя-
тых театралов приобретает гипертрофированные формы. Спектакли Мариинского 
театра становятся достоянием городского фольклора. Вот как издевались над моло-
дыми меломанами, путаница в головах которых восхищала питерских остроумцев:

Удивительная драма
Эта «Пиковая дама»,
А особенно то место,
Где Сусанин и Невеста,
Потрясая пистолетом,
Убивают Риголетто.

Особенной популярностью пользовались спектакли Мариинского театра среди 
студенческой молодежи. С вечера, накануне представления, уже выстраивались 
длинные очереди в кассу. Всю ночь на площади перед театром было многолюдно 
и шумно. Эти опасные ночные сходки вызывали неудовольствие властей. И тогда, 
рассказывает предание, кому-то пришла в голову спасительная мысль. Однажды ут -
ром, за полчаса до открытия кассы, у входа в театр появился городовой и начал 
раздавать номерки, причем не согласно очереди, что установилась с вечера, но кому 
какой попадется. Этот номерок давал право на приобретение билета на спектакль. 
Вскоре стало ясно, что при таком порядке нет никакого смысла занимать очередь за-
годя. Ночные сходки прекратились.

В 1935 году театру присвоили имя С. М. Кирова. В просторечии он стал назы -
ваться «Кировским». Но в артистических и околотеатральных кругах пользовались 
успехом две аббревиатуры: ТОБИК, то есть Театр Оперы и Балета Имени Кирова, 
и ГОЛТОБ — Государственный Ордена Ленина Театр Оперы и Балета.

Забегая вперед, скажем, что в советское время в сложной системе идеологиче-
ского воспитания трудящихся масс в духе марксизма-ленинизма Кировскому те -
атру отводилась особая роль. Он должен был демонстрировать всему миру небыва-
лый расцвет советской культуры, ее неоспоримые преимущества перед западной и по-
казывать те неограниченные возможности, которые предоставляет советская власть 
творческой интеллигенции. Но добиваться этого с годами становилось все труднее 
и труднее. Театр никак не желал быть рекламной витриной социалистического 
строя. Более того, после каждой заграничной гастрольной поездки труппа Киров-
ского театра недосчитывалась одного-двух своих артистов. Как правило, это были 
не самые худшие. После того как в Париже остался Михаил Барышников, Ленинград 
облетел анекдот: в Кировском театре во время антракта желающие могут приобре-
сти конфеты «Мишка на западе». Ленинградцы хорошо помнят знаменитую марку 
шоколадных конфет «Мишка на севере», которые всегда были в дефиците и полако-
миться которыми можно было разве что в театральных буфетах во время антрактов.

Рассказывают, как перед одной из заграничных поездок труппы ее директора 
вызвал к себе первый секретарь обкома КПСС Г. В. Романов. «Почему после каждой 
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поездки вы недосчитываетесь нескольких человек? — раздраженно, едва сдержи -
ваясь, спросил хозяин города. — Почему от вас уходят актеры?» — «Это не от нас 
уходят, а от вас», — будто бы ответил директор театра.

Вместе с тем Мариинский театр всегда оставался гордостью города. Не всегда 
это выражалось прямолинейно, чаще — опосредованно. Так, например, бесталан -
ным артистам присваивалось насмешливо-ироническое звание: «певец (или ар -
тист) с Мариинского подвала». Да и в микротопонимике самого театра более все -
го сохраняются имена таких деятелей Мариинского театра, которые составили его 
нетленную славу: «Фойе Направника» — в память о Эдуарде Францевиче Направ-
нике, бывшем в 1860-х годах главным дирижером театра. А сам театр называют 
«Домом Петипа», по имени Мариуса Петипа, поставившего во второй половине 
XIX — начале XX века в Мариинском театре более 60 балетных спектаклей.

4

Гордость и славу Мариинскому театру на протяжении всей его истории созда-
вали такие выдающиеся балетные и оперные имена, как Анна Павлова и Матильда 
Кшесинская, Вацлав Нижинский и Михаил Барышников, Алла Шелест и Федор 
Шаляпин. Неудивительно, что они становились любимыми героями и постоян-
ными персонажами городского фольклора. О них судачили и сплетничали, о них 
говорили и спорили, их возносили и низвергали. Но именно благодаря этому их 
хорошо знали и о них долго помнили. Мы расскажем только о той мифологии, ко-
торая со временем приобрела общегородской характер и стала составной частью пе -
тербургской культуры. О некоторых из них мы уже говорили в наших очерках 
о петербургской мифологии на страницах «Невы», но контекст настоящего повест-
вования позволяет нам обратиться к их прославленным именам еще раз.

Ведущая балерина Мариинского театра Матильда Кшесинская, о которой со -
временники говорили столь же восторженно, сколь и неприязненно, на самом 
деле была наиболее яркой звездой петербургского балета на рубеже XIX и XX ве -
ков. Она происходила из широко известной в Европе театральной семьи. Дед 
Матильды Феликсовны был знаменитым скрипачом, которого современники срав -
нивали с самим Паганини, отец — танцовщиком, а мать — актрисой. На выступле-
ния Матильды Кшесинской сходился буквально «весь Петербург». Но бурные, не-
истовые аплодисменты восхищенной ее мастерством и дарованием театральной 
публики не могли скрыть от петербургской молвы ее вздорного характера обык -
новенной и весьма изощренной интриганки. Директор Императорских театров 
В. А. Теляковский писал о Кшесинской как о «нравственно нахальной, циничной, 
наглой балерине, живущей одновременно с двумя великими князьями». А сама Кше-
синская этого не только не скрывала, но при всяком удобном случае этим обстоя -
тельством пользовалась. Не случайно вместе с прозвищами Королева Пуантов 
и Великолепная Матильда в Петербурге ее называли Мадам Эпатаж и Самодержав-
ный Каприз.

Правда, при этом не надо сбрасывать со счета и другие легенды, по-другому ха-
рактеризующие великую балерину. Рассказывают, что когда один из великих князей, 
в то время наследник престола Николай Александрович однажды предложил ей 
руку и сердце, то она решительно отказалась, хорошо понимая, что в этом случае 
будущему императору «вместо родительского престола пришлось бы удоволь-
ствоваться лишь троном царя Польского». И вопреки тому, что о ней говорили 
в петербургском «свете» и за кулисами театра, принять такую жертву Матильда яко-
бы отказалась.
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Известно, что у Матильды Кшесинской была любимая племянница Целина. Де-
вочку можно видеть на многих фотографиях из семейного альбома балерины. Если 
верить городским легендам, то Целина вовсе не племянница, а ее собственная дочь 
от Николая II. В качестве доказательства приводятся многочисленные временныTе 
и хронологические совпадения.

В 1904—1906 годах в Петербурге по проекту модного в то время архитектора, 
одного из наиболее ярких представителей петербургского модерна А. И. Гогена 
Кшесинская построила особняк. Здание поражало современников утонченной рос-
кошью и сдержанным уютом интерьеров, свободной внутренней планировкой по-
 мещений и живописной асимметричностью наружной композиции, смелым и не-
ожиданным сочетанием новых и традиционных отделочных материалов.

Несмотря на то, что историкам известен документ, согласно которому Матиль-
да Кшесинская внесла 88 тысяч рублей собственных денег на строительство своего 
особняка, в Петербурге до сих пор живет легенда о том, что Николай II, будучи уже 
императором, одаривал свою прекрасную фаворитку многочисленными особня-
ками. Один из них будто бы находился в Крыму, другой — под Петербургом и, на-
конец, третий — напротив Зимнего дворца на Петербургской стороне. Между Зим-
ним дворцом и особняком Кшесинской будто бы существовал даже подземный ход. 
Надо сказать, что некоторая доля правды в этих слухах все же была. Во-первых, 
по оценке современных историков, в начале XX века строительство такого особня-
ка должно было стоить не менее одного миллиона рублей, что вряд ли было по си-
лам балерине императорского театра, даже если она и была Кшесинской. И во-вто -
рых, в Петербурге был хорошо известен другой особняк, на Английском проспекте, 
18, который монарх и в самом деле подарил Матильде Федоровне.

Судьба особняка Кшесинской была типичной для советского периода отече-
ственной истории. В апреле 1917 года в него въехали большевики. В пустующем 
особняке разместился Центральный комитет партии большевиков и так называе-
мая Военная организация РСДРП, или «Военка», как ее называли в народе. Тогда 
же, согласно легендам, во дворе особняка были зарыты огромные деньги, будто бы 
полученные большевиками от германского генерального штаба для организации ре-
волюционного переворота в России. Между прочим, через 80 лет эта фантастическая 
легенда трансформировалась в предание о том, будто бы этот клад зарыли не боль-
шевики, а сама Матильда Кшесинская перед бегством из Петрограда.

В 1909—1910 годах рядом с особняком балерины, на участке № 4 по Большой 
Дворянской улице архитектор Р. Ф. Мельцер построил особняк для известного про-
мышленника и торговца, владельца лесопильных заводов, члена совета петербургско-
го учетного и ссудного банков В. Э. Брандта. Непосредственное соседство особняков 
Брандта и Кшесинской породило в Петербурге легенду об интимной связи их вла-
дельцев. Особенной популярности легенды среди обывателей способствовал брон-
зовый барельеф на стене особняка Брандта перед боковым входом в дом балерины. 
Огромный, размером чуть ли не в дверной проем барельеф изображает молодо-
го человека в охотничьем костюме и юную даму с большим католическим кре-
стом на груди. Кавалер приглашает даму войти в дом. В изображенных легко узна -
вались хозяева обоих особняков, тем более что между зданиями, ныне отделен-
ными друг от друга глухой каменной стеной, в прошлом, говорят, существовала 
калитка. Изображение было столь реалистичным, что домыслить недостающее 
было делом нехитрым. С известной долей условности этот чудом сохранившийся 
до нашего времени барельеф можно считать своеобразным памятником Кшесинской.

В феврале 1917 года Матильда Кшесинская, потрясенная крушением монархии, 
которой она была искренне предана не только по убеждениям, а и по родству, 
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а она была замужем за великим князем Андреем Владимировичем, покинула Пет -
роград и поселилась в Европе. С 1920 года жила во Франции. Там она пристрас -
тилась к игре в рулетку. В память о печальных событиях 1917 года ставила толь-
ко на цифру 17, за что французы ее так и прозвали: Мадам Дизсептьем (dix-sept — 
cемнадцать).

Кшесинская прожила долгую жизнь и скончалась во Франции, в возрасте 99 лет, 
не дожив нескольких месяцев до своего столетия. Покоится русская балерина Ма-
тильда Кшесинская на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем под фамили-
ей Романовская-Красильская.

Другая легендарная балерина Мариинского театра Анна Павлова, согласно 
официальной историографии, происходила из бедной семьи и была дочерью ря-
дового солдата и обыкновенной прачки. Сама о себе она говорила более чем скупо, 
а об отце вообще никогда не упоминала и не любила своего якобы родового от -
чества «Матвеевна». Будто бы сама настаивала на варианте «Павловна», произве-
дя его из собственной фамилии.

Из раннего детства балерины известна легенда о том, что подлинным отцом де-
вочки был видный банковский, промышленный и общественный деятель, московский 
меценат Лазарь Поляков. Так это или нет, с полной уверенностью сказать невоз-
можно, но многие до сих пор считают, что «заслуги Лазаря Полякова перед русским 
балетом неоценимы».

Впрочем, в Мариинском театре бытовала и другая легенда. Она утверждала, что 
настоящим отцом великой балерины был уроженец Евпатории караимского проис-
хождения Шабетай Шамаш, носивший в Петербурге имя Матвей. Он происходил 
из семьи потомственных музыкантов. Приехав в Петербург, он открыл собственное 
прачечное заведение. Там и познакомился с будущей матерью балерины, Любо-
вью Федоровной Павловой. Поскольку крымских караимов власти не жаловали, 
то об этом родстве говорилось шепотом.

Есть еще одно, правда, косвенное подтверждение происхождения балерины. 
Когда в январе 1914 года скончался Лазарь Поляков, в русской печати появилась 
небольшая заметка, где говорилось, что «после долгого отсутствия и, к сожалению, 
на очень короткое время прибывает в Россию по весьма печальному обстоятель-
ству знаменитая русская балерина Анна Павлова». Никто не сомневался в том, 
что она приехала проститься со своим отцом.

Впервые Анна Павлова появилась на петербургской на сцене в 1899 году в ба -
лете «Спящая красавица». Она исполняла маленькую, почти незаметную роль вили-
сы Зюльны. Однако уже тогда была отмечена публикой. Хотя и довольно странным 
образом. Если верить одной петербургской легенде, на том первом ее спектакле 
присутствовала известная в театральном мире графиня Бенкендорф. Будто бы имен-
но тогда эта «старая ведьма», как называли престарелую графиню в балетном за-
кулисье, напророчила будущую судьбу юной танцовщицы. «Эта от нас упорхнет, — 
вещала она в антракте, — у нее крылья будут лебединые. А любовь свою она най-
дет через тюрьму. И судьба знаки станет ей подавать. Даже перед смертью знак будет». 
И действительно, все три пророчества «старой ведьмы» в конце концов сбудутся.

Между тем роль Одетты в «Лебедином озере», о чем долго мечтала юная Анна, 
ей так и не удалось станцевать. Зато Михаил Фокин, застав однажды Анну вконец 
разобиженной и расстроенной, за одну ночь сочинил для нее хореографический 
этюд «Умирающий лебедь» на музыку Камиля Сен-Санса. Очень скоро эта балет-
ная миниатюра прославит Анну Павлову на весь мир. Как и предсказывала графи-
ня Бенкендорф, на крыльях сен-сансовского лебедя Анна «упорхнет» из России. 
В 1909 году по приглашению Сергея Дягилева она станет участвовать в его париж-



182 / Критика и эссеистика

НЕВА  10’2017

ских «Русских сезонах». С 1910 года Анна Павлова гастролирует во многих стра-
нах мира с собственной труппой. Так исполнилось первое предсказание старой гра-
фини: из России Анна Павлова «упорхнула».

За границей Анна неожиданно узнала, что ее давний, еще петербургский поклон-
ник Виктор Дандре, от предложения руки и сердца которого она в свое время отка-
залась, арестован в России. Дандре принадлежал к старинному дворянскому роду 
французов-эмигрантов, занимал в Сенате очень высокий пост, был холост, имел 
блестящее образование, огромное состояние и неотразимую внешность. Кроме всех 
этих достоинств, Виктор увлекался искусством и считал очень модным и престиж-
ным покровительствовать балерине. Положение мецената и тайного любовника бле-
стящей балерины Анны Павловой его устраивало. Но когда Анна осознала, что она 
вовсе не возлюбленная, а обычная содержанка и ничего другого ей не светит, жен-
ская гордость оказалась сильнее любви и балерина порвала отношения с Дандре.

И вот она узнает, что этого человека обвинили в крупной растрате казенных 
денег. Анна тут же бросила все свои дела, возвратилась в Петербург и неожидан-
но явилась к Дандре в тюрьму. Там, как и предсказывала петербургская ведунья, 
она вдруг поняла, что без Дандре жить не сможет. Анна внесла огромный залог и из-
бавила своего возлюбленного от тюрьмы. Затем они тайно покинули Россию и, едва 
оказавшись за границей, будто бы так же тайно обвенчались. Так сбылось второе 
предсказание театральной пророчицы.

И, наконец, третье, самое странное пророчество о неких таинственных знаках, 
которые судьба станет подавать в конце жизни ставшей уже всемирно знаменитой 
балерине. Если верить преданиям, Анна Павлова «всю жизнь не любила красные 
розы». Она с откровенной неохотой принимала их от поклонников, осторожно об -
ходила букеты ярких роз в цветочных магазинах, пугливо остерегалась цветущих 
кустов роз в садах и парках. Об этом хорошо знали ее друзья. Одна из ее рус -
ских подруг во Франции даже высадила в своем саду специально для Анны рос-
кошный куст белых роз. Однажды, находясь в гостях у подруги, благодарная Анна 
залюбовалась прекрасными белоснежными бутонами и не заметила, как прибли-
зилась к ним на опасно близкое расстояние. Вдруг она вскрикнула от боли. В палец 
вонзился шип. Ничтожная капля алой крови так поразила балерину, что она тут же 
вспомнила старое пророчество. «Это знак судьбы, о котором говорила графиня, — 
воскликнула она. — Мы теперь с этой розой одной крови». Через несколько дней 
подруга Анны, прогуливаясь по саду, пришла в ужас, обнаружив, что «куст белых 
роз покрылся белыми наростами». В тот же день ей сообщили, что во время гас-
тролей в Гааге скончалась великая русская балерина Анна Павлова.

Сохранилась легенда о том, что, умирая, Анна Павлова попросила принести ей 
костюм лебедя. Если это так, то остается только удивляться тому, как правы были 
современники, называя великую балерину Вечно Живым Умирающим Лебедем.

На самом деле Анна Павлова скончалась от пневмонии. Несмотря на желание 
балерины вернуться на родину, урна с ее прахом находится в закрытом колумба-
рии крематория Голдерс-Грин, в Лондоне. Рядом с ней покоится прах ее верного 
друга, мужа и импресарио Виктора Дандре.

Кроме Мариинского театра, в котором служила Анна Павловна, память о ней со -
храняет ныне малоприметный дом № 21 на Английском проспекте, построенный 
в 1909—1910 годах по проекту малоизвестного петербургского зодчего А. А. Бер-
нардацци. В свое время этот дом в народе назывался «Домом-сказкой». Такое про -
звище он получил за причудливое смешение различных романтических стилей — 
от намека на готику до псевдорусского. Сочетание яркой мозаики и природного 
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камня в облицовке фасадов позволили архитектору создать на фоне рядовой за -
стройки старой Коломны волшебное зрелище, напоминавшее ослепительную теа-
тральную декорацию.

Близость Мариинского театра в значительной степени определила состав пер -
вых жильцов этого примечательного дома. В основном это были театральные 
служащие и актеры. Здесь жила и великая русская балерина Анна Павлова, давшая 
дому еще одно фольклорное имя: «Дом Анны Павловой». Бывали здесь балетмей-
стер Михаил Фокин и поэт Самуил Маршак, крупнейшие профессора консервато -
рии, композиторы, актеры, режиссеры.

В блокадном 1942 году в доме произошел пожар, который за несколько дней 
уничтожил большую часть здания. Тушить было некому. Послевоенный ремонт 
свелся к возведению стен на старом фундаменте, без восстановления внешнего об -
лика. Строгая, более чем скромная архитектура отстроенного дома уже ничем не 
напоминала сказочную композицию, рожденную в живом воображении зодчего. 
Однако воспоминания о «Доме-сказке» столь устойчивы, что и сегодня жители 
Коломны именно так называют ничем не примечательный дом на углу улицы Де-
кабристов и Английского проспекта.

Арсеналы закулисной мифологии балетного мира, наделенного особым внима -
нием сильных мира сего, продолжали пополняться и в советское время. Иногда 
они принимали скандальные, драматические, а то и трагические формы. В середи -
не 1920-х годов ленинградская театральная общественность была потрясена слуха -
ми о смерти талантливой молодой балерины, восходящей звезды, с которой мно -
гие связывали будущее всего ленинградского балета, Лидии Ивановой. Она была 
дочерью петербургского инженера и домохозяйки. В Мариинском театре ее парт -
нером был знаменитый впоследствии Джордж Баланчин, в то время известный как 
Георгий Баланчивадзе. Ее высоко ценил композитор Дмитрий Шостакович. Поэт 
Михаил Кузмин писал, что имя Ивановой было дорого всем, кто интересовался бу-
дущим русского искусства, а Анна Андреевна Ахматова долгие годы хранила ее фо-
тографию и отзывалась о ней как «о самом большом чуде петербургского балета».

Летом 1924 года Лидия Иванова при самых таинственных обстоятельствах погиб-
ла. Лодка, на которой она каталась со своими спутниками, столкнулась с пароходом 
«Чайка» в самом устье Фонтанки. Некоторые пытались объяснить ее гибель ин -
тригами и происками влиятельной в то время балерины Ольги Спесивцевой, 
которая будто бы видела в Ивановой серьезную соперницу. Ходили разговоры 
о том, что организатором замысла Спесивцевой был ее гражданский муж Борис 
Каплун, хотя на самом деле ни Каплуна, ни Спесивцевой в то время в Петрогра-
де вообще уже не было. Спесивцева уехала за границу, а Каплун был переведен 
в Москву. Да и в близких отношениях они уже не состояли. У Спесивцевой был дру-
гой поклонник. Другие утверждали, что в гибели девушки виновны люди из окру -
жения самого хозяина Ленинграда Григория Зиновьева. Будто бы директор теа-
тра лично пригласил танцовщицу покататься по Неве на катере. При этом загадоч-
но до бавил, что будут «солидные люди из губкома и ЧК». Иванова согласилась, хотя, 
возможно, приглашение и выглядело приказом, которому девушка не могла не 
подчиниться. В театральных кругах хорошо знали, что в семье она воспитывалась 
в строгих «патриархальных правилах» и не могла так просто согласиться на аван-
тюрное приглашение.

Была, впрочем, и еще одна легенда. Она утверждает, что в гибели Ивановой 
замешан сам начальник ленинградской ЧК Иван Бакаев. Будто бы он добивался 
благосклонности молодой балерины, но получив решительный отказ, поклялся 
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жестоко отомстить ей. Будто бы по его распоряжению и была организована авария, 
в результате которой Иванова погибла. Косвенно это подтверждает еще одна леген -
да, весьма популярная в то время. Как известно, тело Ивановой так и не было най -
дено. Но легенда утверждает, что это не так. Будто бы некий водолаз отыскал труп 
несчастной, и он оказался с простреленной головой.

На следующий день газеты сообщили о гибели балерины. Тут же родились но-
вые легенды. Согласно одной из них, Иванова была изнасилована, а затем утоплена. 
По другой легенде, к смерти Ивановой приложила руку «секретная полиция». Де-
ло в том, что Иванова в составе дягилевского «Молодого балета» должна была вы-
ехать на гастроли в Европу. Через много лет Баланчин уверял, что «Лида знала ка-
кой-то большой секрет и ее не хотели выпускать на Запад».

Во все эти легенды искренне поверил безутешный отец погибшей. Целых три 
года он требовал проведения хоть какого-нибудь расследования, но каждый раз, 
как утверждает фольклор, дело прекращалось по звонку «всемогущего Зиновьева». 
Наконец отчаявшийся отец обратился к только что прибывшему в Ленинград на по-
стоянную работу С. М. Кирову. Тот будто бы вник в суть дела и направил его прямо 
к заместителю председателя ГПУ Генриху Ягоде. Ягода пообещал разобраться, но че-
рез несколько дней, приехав в очередной раз в Ленинград, будто бы сказал одному 
из высокопоставленных начальников: «Уберите это дело — иначе мы вас уберем, 
как полено с дороги».

Ко всему сказанному остается добавить, что незадолго до смерти в жизни Лидии 
Ивановой, или Лиды, Лидочки, как ее называли в театральных кругах, произошли 
два события, которые затем были истолкованы как пророческие. Во-первых, неза-
долго до гибели она сделала запись в дневнике: «Мне хотелось бы иногда быть од -
ним из тех звуков, которые создавал Чайковский: чтобы, прозвучав мягко и груст -
но, раствориться в вечерней мгле». И во-вторых, всем запомнился один из самых 
успешных ее номеров — «Вальс-твист» в постановке Баланчина, в котором танцов-
щицу «преследовала и в конце концов настигала Смерть».

В советское время на сцене Театра оперы и балета имени С. М. Кирова, как тог -
да назывался Мариинский театр, о чем мы уже говорили, блистала одна из выдаю-
щихся балерин XX века, талантливая ученица А. Я. Вагановой легендарная Алла 
Яковлевна Шелест. В театре она служила с 1937 года, после окончании Хореогра-
фического училища. Исполнила запоминающиеся партии Параши и Царицы бала 
в балете Р. М. Глиэра «Медный всадник». До сих пор восхищают ее партии в бале -
тах «Спартак», «Пламя Парижа», «Маскарад». Она вполне заслужила подлинную 
любовь ленинградцев. В народе ее нежно называли одним воздушным именем — 
ШелестАлла. Ее называли «самой романтической фигурой в русском балете сере-
дины XX века». Ей посвящали столь же прекрасные каламбуры: «Оттепель наста -
ла, ало тало стало».

Особенно ярко проявился талант Аллы Шелест в постановках выдающегося со -
ветского балетмейстера Леонида Якобсона. В хореографических миниатюрах, по-
ставленных им по мотивам скульптур Огюста Родена, она представала то сдержан-
но-страстной в «Вечном идоле», то поэтичной в «Поцелуе», то щемяще-трогатель-
ной в «Слепой».

Из оперных певцов наибольшей славой, популярностью, а значит, и повышен-
ным вниманием городского фольклора пользовался один из крупнейших оперных 
певцов конца XIX — первой трети XX века Федор Иванович Шаляпин. Впервые 
в Петербурге Шаляпин начал петь в оперных спектаклях в саду «Аркадия» в 1894 го -
ду. С 1895 года выступал одновременно на сценах Мариинского театра в Петербур-
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ге и Большого театра в Москве. Во время частых приездов в Петербург останавливал-
ся в одном и том же номере известного «приюта артистической богемы» — в гости-
нице «Пале-Рояль» на Пушкинской улице. В артистических кругах этот номер был 
известен под названием «Шаляпинский клоповник». «Он жил в Пале, он пел в Роя -
ле», — острили над Шаляпиным петербуржцы.

О голосе Шаляпина ходили легенды. Бывая у Репина на его даче в Куоккале, 
Шаляпин любил что-нибудь спеть. Сохранилась легенда, что его голос был хорошо 
слышен на железнодорожной станции, за два километра от дачи. В народе утвер-
ждали, что когда Шаляпин пел, от звука его голоса гасли свечи. «В стране три чуда: 
Царь-колокол, Царь-пушка и Царь-бас», — говорили в народе. О нем рассказывали 
анекдоты. Согласно одному из них, однажды Шаляпина спросили: «А где ты работа-
ешь?» — «Да я пою», — ответил он. «Мы все поем. А делаешь-то ты что?» Согласно 
другому анекдоту, однажды Шаляпин ехал на извозчике. Тот был под хмельком 
и всю дорогу горланил песни. «Ты чего это распелся?» — спросил Шаляпин. «А я 
всегда пою, когда пьян», — ответил извозчик. «Ишь ты — сказал Шаляпин, — а вот 
когда я пьян, так за меня Власов поет». Власов был солистом Большого театра и час -
то дублировал Шаляпина. Рассказывают, как однажды Шаляпин должен был вы -
ступать с концертом в ресторане. Ему обещали прислать извозчика. Но забыли. 
Тогда он нанял извозчика сам. Но куда ехать, не знал. Заехал в один ресторан: 
«Я у вас не пою?» — «Нет. Но если вы не возражаете…» Он спел и поехал искать 
свой зал. В другом ресторане повторилось то же. Так он спел за вечер четыре раза, 
так и не доехав до того, где его ждали.

В Петербурге известны адреса, которые фольклор связывает с именем Шаляпи -
на. Это доходный дом Р. Е. Веге по набережной Крюкова канала, 14 — так называе -
мый «Дом с атлантами», построенный архитектором С. О. Овсянниковым в 1912—
1914 годах, в котором будто бы жил Шаляпин, и особняк Д. А. Котлова на Старо-
Парголовском проспекте, 8 (ныне проспект Мориса Тореза), возведенный в те же 
годы архитектором Н. И. Товстолесом. «Шаляпинскими» называют в народе и ба -
ни на Большой Пушкарской улице Петроградской стороны, которые будто бы лю-
бил посещать певец.

В то время его квартира находилась тут же, неподалеку, на Петроградской сто -
роне, на Пермской улице, 26 (ныне улица Графтио). Здесь жила его «вторая», пе -
тербургская жена Мария Валентиновна Петцольд. По сути, Шаляпин был двоежен-
цем. И жил на два дома. Когда пел в Москве, то жил с Иолой Игнатьевной, когда 
в Петербурге — с Марией Валентиновной. И обе знали об этом. И обе принимали 
его таким, как есть. И вот что любопытно. Еще задолго до знакомства Марии Пет -
цольд с Шаляпиным ее муж, рано ушедший из жизни Эдуард Петцольд, подарил 
ей однажды на день рождения фотографию знаменитого певца, в которого она, 
юная в то время дама, заочно влюбилась. Знать, судьба.

После Октябрьской революции коллектив Мариинского театра избрал Шаля -
пина руководителем художественной частью. Революцию Шаляпин воспринял с ис -
кренним энтузиазмом художника, которому она, революция, обещала полное 
раскрепощение личности. Однако романтический образ революции все меньше 
и меньше соответствовал повседневной реальности, с которой приходилось сталки-
ваться ежедневно. Все больший размах приобретал «красный террор». Ни на один 
день не прекращались обыски. Часто приходили к Шаляпину. Искали золото, брил-
лианты. Конфисковали серебряные ложки и вилки. Забрали «двести бутылок фран-
цузского вина». Сохранилось предание, что однажды Шаляпин пришел к председа-
телю Петросовета Зиновьеву и сказал ему: «Я не против обысков, но нельзя ли обыс-
кивать меня в удобное для меня время, с восьми до девятнадцати, например?»
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Как-то раз Федор Иванович встретился с художником Константином Корови-
ным. «Мне сегодня выступать перед конными матросами. Скажи мне, ради бога, 
что такое конные матросы?» — «Не знаю, что такое конные матросы, но знаю, что 
уезжать надо», — будто бы ответил Коровин. 

В 1922 году Шаляпин уехал за границу. Отплыл на пароходе «на лечение, отдых 
и гастроли». На родину не вернулся. Умер во Франции. В музее-квартире Шаляпи-
на на улице Графтио висит портрет певца кисти художника Александра Яковлева. 
В свое время портрет находился в Москве. Если верить семейной легенде, расска-
занной дочерью Шаляпина Ириной, в день смерти ее отца картина треснула.

В 1984 году прах певца, талант которого так и остался непревзойденным, был 
перенесен из Парижа в Москву. А в петербургской городской фразеологии сохрани-
лась идиома «Шаляпин непризнанный». Так иронически подсмеиваются над людь -
ми, исполнительское мастерство которых вызывают сомнение у окружающих.

5

Не менее популярным было в Петербурге и драматическое искусство. Мы уже 
говорили о театре во дворце Натальи Алексеевны и о театре Федора Волкова. 
В 1828—1832 годах по проекту архитектора К. И. Росси в Петербурге возводится 
величественное здание драматического театра. Театр был назван Александрин -
ским в честь жены императора Николая I Александры Федоровны. В советское вре -
мя театр носил имя Александра Сергеевича Пушкина, однако питерцы всегда про-
должали называть его «Александринкой». В начале 1990-х годов театру официально 
вернули его историческое имя — Александринский. Начало каждого театрального 
сезона актеры театра по недавно сложившейся традиции отмечают возложением 
цветов на надгробие императрицы Александры Федоровны в Петропавловском соборе.

На уровне второго и третьего этажей главный фасад театра украшает глубокая 
лоджия с колоннадой коринфского ордена. Над колоннадой парит квадрига, управ-
ляемая древним богом искусств Аполлоном, работы скульптора Пименова. В арти-
стической среде известно обиходное прозвище Аполлона — Кучер с Александринки. 
С ним связана одна любопытная театральная примета, имеющая хождение среди 
«избранной», привилегированной публики Александринки. Если во время антракта 
тебе доверят ключи от застекленных дверей театрального фойе на балкон, ты мо -
жешь загадать свое самое сокровенное желание, и оно непременно исполнится, ес-
ли ты выпьешь бокал шампанского, поддерживая при этом ладонью гениталии од-
ного из коней квадриги Аполлона.

Над скверами и над рынками,
Над сполохами огней
Кучер с Александринки
Гонит своих коней.
Стремительные, как грозы,
Рвутся из-за кулис.
Бледнеют метаморфозы,
Исполненные на бис.
Квадрига по небу мчится,
Распугивая воронье,
Над медной императрицей,
Сподвижниками ее,
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Над куполами храмов,
Назначенными на слом,
Над большевистским хламом
И над имперским злом.
И над толпой стоустой
Гарантией вечных уз
Языческий бог искусства
И предводитель муз. *

Как правило, в старом Петербурге в дни театральных премьер и бенефисов 
к подъезду Александринки выстраивалась длинная очередь карет и экипажей. Сре-
ди «золотой молодежи» того времени существовало убеждение, что ходить пешком 
в Александринский театр неприлично. Говорят, предприимчивые питерские извоз-
чики специально ставили кареты вблизи театра, буквально в нескольких шагах от 
него. Здесь они нанимались столичными щеголями и лихо подкатывали к вхо-
ду в театр.

Спектакли Александринки высоко ценились в обеих столицах, хотя профессио-
нальная ревность не исчезала никогда. Одно театральное предание рассказывает, 
что когда в Александринском театре готовились к предстоящим гастролям М. С. Щеп-
кина, актер Боченков, игравший те же роли, что и Щепкин, и очень боявшийся со-
перничества, мрачно шутил: «В Москве дров наломали, а к нам щепки летят». В око-
лотеатральных кругах время от времени можно услышать притчу о спектаклях по 
пьесе А. С. Грибоедова «Горе от ума». За всю долгую историю представлений этой ко-
медии, говорят, не было ни единого спектакля, на котором хотя бы один из актеров 
не запутался в тексте. Вот уж действительно горе…

Ведущим драматическим актером и любимцем петербургской публики был по-
томственный артист Василий Андреевич Каратыгин. Вместе с ним на сцене Алексан-
дринского театра выступали его мать и отец. В городском фольклоре Каратыгин ос-
тался благодаря многочисленным театральным анекдотам и байкам, главным геро-
ем которых выступал острый на язык и талантливый трагик. Вот только некоторые.

Однажды летом в Петергофе был выездной спектакль Александринского театра. 
За неимением других мест актеров временно разместили в помещении, где обыч-
но стирали белье. Побывавший на спектакле Николай I поинтересовался у артис -
тов, всем ли они довольны. Первым отозвался находчивый Каратыгин, легко ка -
ламбуря и смешивая понятие ласки как проявления теплых чувств с полосканием 
белья: «Всем, ваше величество, всем. Нас хотели поло скать и поместили в прачечной».

В другой раз, придя во время антракта на сцену Александринского театра, им -
ператор обратился к артисту: «Вот ты, Каратыгин, очень ловко можешь превра-
титься в кого угодно. Это мне нравится». Каратыгин, поблагодарив государя за 
комплимент, согласился с ним и сказал: «Да, ваше величество, могу действительно 
играть и нищих, и царей». — «А вот меня, ты, пожалуй, и не сыграл бы», — шутли-
во заметил Николай. «А позвольте, ваше величество, даже сию минуту перед вами 
я изображу вас». Добродушно настроенный царь заинтересовался: «Как это так? — 
пристально посмотрел на Каратыгина и сказал уже более серьезно: — Ну, попробуй». 
Каратыгин немедленно встал в позу, наиболее характерную для Николая I, и, об-
ратившись к тут же находившемуся директору Императорских театров Гидеонову, 
голосом, похожим на голос императора, произнес: «Послушай, Гидеонов, распо-
рядись завтра в 12 часов выдать Каратыгину двойной оклад жалованья за этот ме -
сяц». Государь рассмеялся: «Гм… Гм… Недурно играешь». Распрощался и ушел. На 
другой день в 12 часов Каратыгин получил, конечно, двойной оклад.
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Этот анекдот в Петербурге был, пожалуй, самым популярным. Известны его 
разные варианты. По одному из них, Каратыгин будто бы за хорошее изображение 
императора получил от него ящик лучшего французского шампанского.

Однажды, во время похорон писателя Полевого, Каратыгин каламбуром оста-
новил Фаддея Булгарина, который хотел ухватиться за ручку гроба: «Уж ты доволь-
но поносил его при жизни».

Каратыгину приписывают и другие каламбуры, адресованные плодовитым, но 
бездарным авторам театральных водевилей. Об одном из них он сказал: «Лучше бы 
он писал год и написал что-нибудь ГОДное, чем писал неделю и написал НЕДЕЛЬ-
НОЕ». Другому обратившемуся к нему актеру с вопросом: «А помнишь ли ты мою 
пьесу?» — он ответил: «Еще бы! Я ведь злопамятный».

В другой раз, по поводу драмы «В стороне от большого света», Каратыгин буд -
то бы сказал: «Первое действие драмы происходит в селе, второе — в городе, все 
же остальное написано ни к селу ни к городу».

Каратыгина похоронили на Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры. 
Согласно одной из легенд, он был положен в гроб живым и перед смертью будто 
бы даже приподнялся. Как утверждают жизнерадостные театралы, это будто бы 
была его последняя искрометная шутка.

В 1835 году на сцене Александринского театра дебютировала Варвара Никола-
 евна Асенкова. Она родилась в театральной семье. Ее мать была воспитанницей 
Театрального училища и долгое время выступала на петербургской сцене. Совре-
менники утверждают, что Варвара Асенкова была «грациозная, миловидная, с лука-
вой улыбкой на устах» артистка, которая особенно хорошо выглядела в водевилях, 
где исполняла так называемые роли с переодеванием: юных маркизов, юнкеров, 
малолетних королей. В то же время она была первой исполнительницей таких зна -
чительных драматических ролей, как Софья в комедии Грибоедова «Горе от ума» 
и Марья Антоновна в гоголевском «Ревизоре».

Как и положено, Асенковой увлекались, ее любили, из-за нее случались скан -
далы. Согласно литературному анекдоту, дошедшему до нашего времени, героем 
одного такого скандала стал Пушкин. Вот текст этого анекдота: в санкт-петербург-
ском театре один старик сенатор, любовник Асенковой, аплодировал ей, тогда 
как она плохо играла. Пушкин, стоявший близ него, свистал. Сенатор, не узнав 
его, сказал: «Мальчишка, дурак!» Пушкин отвечал: «Ошибка, старик! Что я не маль-
чишка — доказательством жена моя, которая здесь сидит в ложе; что я не дурак, 
я — Пушкин; а что я тебе не даю пощечины, то для того, чтоб Асенкова не подума -
ла, что я ей аплодирую».

Надо сказать, что этот старинный анекдот сохранил для потомков одну исклю -
чительно любопытную и немаловажную деталь. Первоначально Асенкова и в са -
мом деле не вызывала восторга избалованного петербургского зрителя. Ее под -
линный талант проявился гораздо позже. И Пушкин, который впервые увидел ее 
на сцене всего лишь за полтора-два года до своей гибели, когда Асенкова впервые 
только появилась на александринской сцене, имел все основания быть недоволь-
ным ее игрой.

Согласно легендам, у Асенковой был сын, отцом которого петербургская молва 
считала императора Николая I. Впрочем, император был далеко не единственным 
поклонником знаменитой актрисы. В нее был влюблен граф Яков Иванович Эс-
сен-Стенбок-Фермор. Если доверять фольклору, то именно благодаря это му обсто-
ятельству Невский проспект обогатился таким заметным соо ружением, как Пас-
саж. Будто бы граф построил его в честь актрисы и на том месте, где он в последний 
раз ее видел.
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Умерла Асенкова рано, в возрасте 24 лет, от чахотки. Ее смерть вызвала в Петер-
бурге целую бурю толков и пересудов. Говорили, что она приняла яд, не выдержав 
травли завистников, среди которых главной была Надежда Самойлова. Так это или 
нет, судить не нам, но после смерти Асенковой все ее роли перешли к сопернице.

Талантливой актрисой Александринского театра была одна из лучших исполни-
тельниц ролей в пьесах русского классического репертуара Мария Гавриловна Са-
вина. По воспоминаниям современников, Савина обладала совершенно несносным 
характером. В театре, признавая ее безусловный талант и в глаза называя Царицей 
Александринки, за глаза окрестили Генеральшей. И именовали не по фамилии, а по 
имени-отчеству: Мария Гавриловна, как это принято для императриц. Директор 
Императорских театров В. А. Теляковский не однажды признавался, что в Алек-
сандринке «два директора — один он, тайный советник, а другой Савина, явный 
советник, первый говорит то, что заблагорассудится, а второй делает то, что хо -
чет». Между тем о признании ее таланта среди театралов говорит поговорка, рож-
денная в ее время: «Фраки в Петербурге шьют три раза в год: на Рождество, на Пас-
ху и на бенефис Савиной».

При всей своей внешней озабоченности судьбами товарищей по профессии, 
а она занималась широкой благотворительной деятельностью, и по ее инициативе 
было основано Убежище для престарелых актеров, известное как Дом ветеранов 
сцены, Савина не терпела никакого таланта не то что рядом, а даже вблизи себя. 
Рассказывают, что однажды на каком-то французском спектакле Савина, глядя 
на сцену, откровенно говорила: «Хоть бы один такой мужчина, как эти, в Алек-
сандринке», на что, впрочем, ей тут же отпарировали: «Хоть бы одна такая женщи-
на, как эти, у нас в Александринке». Как на это отреагировала Савина, неизвестно, 
зато все хорошо знали, что по ее вине из Александринского театра ушли такие бес-
спорные мастера сцены, как Стрепетова и Комиссаржевская. А в кулуарах частень-
ко можно было услышать, что «злодейка Савина каждый день на завтрак съедает по 
молодой актрисе».

Между тем и вне театра Савина оставалась признанным лидером актерского ми-
ра. В ее доме на Фонтанке, 38 устраивались званые вечера, где за чаем с постными 
капустными пирогами, которые неизменно подавала горничная Василиса, чита-
лись новые пьесы, высмеивались классики и злословили актеры. На следующий 
день многие искрометные шутки, рожденные в доме гостеприимной хозяйки, ста-
новились достоянием городского фольклора. Если верить фольклору, от тех вече -
ров с капустными пирогами родилось название знаменитых внутритеатральных 
шуточных представлений — капустники.

С 1975-го по 1991 год Ленинградским театром драмы имени Пушкина, как в то 
время назывался Александринский театр, руководил Игорь Олегович Горбачев. Так 
случилось, что именно при нем прославленный в прошлом театр превратился в один 
из символов общественного и художественного застоя. На ярком фоне театральной 
жизни Ленинграда тех лет, представителями которой были театральные коллективы 
Н. П. Акимова, И. П. Владимирова, Г. А. Товстоногова, театр Горбачева являл со-
бой образец скучного консерватизма и выразительной безликости. В народе его про -
звали «Корыто Горбачева». В ту пору в народе были популярны две стихотворные 
строчки, посвященные знаменитому памятнику Екатерине II:

Слева дом культуры,
А сзади дом халтуры.

По левую руку императрицы, как известно, находится один из символов петер-
бургской, а в то время ленинградской культуры — Публичная библиотека, а позади — 
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Театр драмы имени Пушкина, который тогда называли «Домом халтуры», по ана-
логии с широко распространенными в Ленинграде центрами городской самодеятель-
ности — Домами культуры.

Между тем Игорь Горбачев был одним из любимых актеров советских партий-
ных бонз. Награды сыпались на него, как золотой дождь. Остроумнейшей Фаине 
Григорьевне Раневской петербургская молва приписывает слова, оброненные ею 
по случаю очередного награждения Игоря Олеговича: «За создание в искусстве об-
раза довольного человека».

По мистическому совпадению последней постановкой Горбачева в пушкинском 
театре была пьеса Н. А. Островского «Не все коту Масленица». И этот грустный 
факт личной биографии актера петербургский фольклор расценил как шутку, сы-
гранную с ним безжалостной, но справедливой судьбой. Название спектакля было 
откровенно двусмысленным.

Случайно или нет, но уход Горбачева из театра совпал с изменением политичес-
кого строя в России. На дворе был 1991 год.

6

В 1960—1970-е годы в Ленинграде упомянутое нами выше имя Григория Алек-
 сандровича Товстоногова, возглавлявшего Большой драматический театр имени 
А. М. Горького с 1956 года, стало символом возрождения театрального драматичес-
кого искусства. Количество упоминаний его имени в повседневном обиходе со -
ветской интеллигенции в то время могло быть сравнимо с количеством упомина-
ний имен партийных и государственных советских деятелей на радио, телевидении 
и в газетах.

Биография Товстоногова полна таинственных загадок и романтических легенд. 
Так, согласно одним справочникам, он родился в 1913 году, в то время как другие 
утверждают, что год его рождения — 1915-й. Будто бы при поступлении в инсти-
тут он сам себе «скостил два года». Считается, что родиной Товстоногова являет-
ся Тбилиси, между тем сам Товстоногов говорил, что родился он в Петербурге, на 
Фурштатской улице. В то время отец его учился в Путейном институте. Только по -
том его, совсем маленького, увезли в Грузию. Витают легенды и вокруг фамилии 
Георгия Александровича. Будто бы его мать, будучи, как она считала, девушкой 
полной, потребовала от жениха заменить в фамилии Толстоногов букву «л» на «в». 
Толстоноговой ей быть не хотелось. Так, если верить фольклору, появилась знаме-
нитая фамилия Товстоногов.

Овеян романтической легендой и его неожиданный переезд из Грузии в Ленин-
град. Согласно грузинским легендам, однажды его «спустили с лестницы в Тбилиси 
за попытку увести чужую невесту». Если это действительно так, то надо благода-
рить «случай» за то, что Товстоногов стал таким, каким мы его знаем.

До Товстоногова ленинградский Большой драматический театр, основанный 
в 1919 году в здании бывшего Апраксинского, или Суворинского, театра, влачил 
довольно жалкое существование. Театральная публика его не жаловала. Будто бы 
руководство театра даже писало письмо первому секретарю обкома КПСС с прось -
бой «проложить трамвайные пути» к входу, чтобы зритель пошел в театр. С при -
ходом Товстоногова надобность в этом отпала. Театр приобрел поистине новое 
дыхание. Каждая его постановка становилась событием культурной жизни Ленин -
града. «Пять вечеров», «Прошлым летом в Чулимске», «Идиот», «Мещане», «Ко -
роль Генрих IV» и многие другие спектакли становились легендами. Билеты на 
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спектакли достать было просто невозможно. Задолго до первого звонка набереж-
ная Фонтанки на много сотен метров от театрального подъезда была заполнена же-
лающими попасть в театр. Лештуков мост через Фонтанку, что находится перед зда-
нием театра, прозвали «Нет ли лишнего билетика?»

Очень скоро коллектив театра понял, как ему повезло. Одновременно с Георги -
ем Александровичем на должность директора в театр пришел Георгий Михайло-
вич Коркин, и тогда, как об этом в эфире Петербургского радио вспоминала актри-
са Нина Ольхина, среди актеров заговорили, что их вдруг наградили сразу двумя 
Георгиями, и они стали «Георгиевскими кавалерами всех степеней». Самого Геор-
гия Александровича называли Святым Георгием.

Между тем на репетициях Товстоногов был строг, часто непримирим, не терпел 
возражений. Его побаивались. До прихода Товстоногова неофициально признанным 
лидером в театре считался актер Виталий Полицеймако. С режиссерами было труд-
но. Они не приживались. Их не очень жаловали, да и они общего языка с актерами 
не находили. И тут сам Полицеймако, глядя на Товстоногова, вдруг примиритель-
но сказал: «Ну, хватит есть режиссеров», на что Товстоногов будто бы отпарировал: 
«Я несъедобный». С тех пор вражда между актерами и режиссером прекратилась. 
Товстоногова полюбили и стали уважать все без исключения. Чаще всего его мне-
ние становилось последним и окончательным. «Любимый тиран», — за глаза говори-
ли о нем актеры. В театре наступила, как они говорили, «добровольная диктатура». 
А в пору работы Товстоногова над спектаклем по роману Достоевского «Идиот» Ге-
оргий Александрович получил от ленинградцев еще более ценную награду. Имена ав-
тора романа и создателя спектакля ленинградцы поставили в один ряд и стали произ-
носить вместе, превратив их в замечательный каламбур: «Достоногов и Товстоевский».

Любопытна фольклорная история происхождения уважительного театрального 
прозвища Товстоногова — Гога. Одни говорят, что это связано с его грузинским про-
шлым. Будто бы так, по-домашнему, называют в Грузии всех Георгиев. Другие ут-
верж дают, что когда Товстоногову что-то не нравилось, он начинал издавать звуки, 
похожие не то на громкий хохот, не то на оглушительный гогот, отчего и называ-
ли его Гогой. Так или иначе, но и те и другие в один голос утверждали, что «Нет бо -
га, кроме Гога».

Ныне Академический большой драматический театр заслуженно носит имя Геор-
гия Александровича Товстоногова. А формулой высшей оценки творческой деятель-
ности стало восклицание: «Товстоногов отдыхает!»

В «Алмазный венец Товстоногова», как называют созвездие актеров, которых 
воспитал и с которыми работал Георгий Александрович, входили такие выдающи-
еся актеры, как Евгений Лебедев, Иннокентий Смоктуновский, Павел Луспекаев, 
Ефим Копелян, Сергей Юрский, Кирилл Лавров, Татьяна Доронина и многие дру -
гие. Благодаря некоторым из них петербургская мифология обогатилась блестящи-
ми образцами городского фольклора. Вот только несколько примеров.

Всем памятен голос актера Ефима Захаровича Копеляна за кадром в телесери-
але «Семнадцать мгновений весны». Именно тогда у него появилось новое, народ-
ное имя, которое, надо полагать, навсегда сохранится в арсенале петербургского го-
родского фольклора — Ефим Закадрович.

После кончины Товстоногова на должность художественного руководителя те-
атра был единогласно избран Кирилл Лавров. Вне театральной жизни, во взаимоот-
ношениях с товарищами по работе Лавров оставался таким же порядочным, как 
и ге рои, сыгранные им на сцене. Накануне 80-летия своего руководителя актеры 
Большого драматического театра шутя предложили учредить единицу порядоч-
ности в искусстве. В истории городской мифологии она известна как «Один лавр».



192 / Критика и эссеистика

НЕВА  10’2017

В Петербурге есть своеобразный «Памятник Сергею Юрскому», как его назы-
вают в народе. Бронзовая скульптура Остапа Бендера, что установлена у фасада од -
ного из домов на Итальянской улице, как две капли воды похожа на великого 
комбинатора, каким изобразил его Юрский в кинофильме Михаила Швейцера «Зо-
лотой теленок».

Учеником Товстоногова был актер и главный режиссер Ленинградского театра 
имени Ленсовета Игорь Петрович Владимиров. В городском фольклоре театр из -
вестен как «Игорный дом». Он расположен на Владимирском проспекте в здании 
бывшего Купеческого собрания, широко известного в старом Петербурге своими 
карточными, биллиардными и прочими игорными заведениями. Таким образом 
в микротопониме «Игорный дом на Владимирском» городской фольклор соединил 
имя, фамилию и актерскую профессию Игоря Петровича Владимирова.

В разное время в Большом драматическом театре и в Театре имени Ленсовета ра-
ботала одна из самых заметных фигур театрального Петербурга, талантливая актри-
са Алиса Бруновна Фрейндлих. Она родилась в Ленинграде, в семье актера Театра 
драмы имени А. С. Пушкина Бруно Фрейндлиха, потомка немецких стеклодувов, при-
ехавших в Россию при Екатерине II. Актерская карьера Алисы Бруновны достигла 
своего пика в Театре имени Ленсовета, в котором она сыграла такие значительные 
роли, как Дульсинея Тобосская в одноименном спектакле, Катарина в «Укрощении 
строптивой» Шекспира и многие другие. «Мы говорим „Театр Ленсовета“ — под-
разумеваем Фрейндлих, мы говорим „Фрейндлих“ — подразумеваем Театр Ленсо-
вета, — шутили ленинградцы, перефразируя известные строчки Маяковского о пар-
тии и Ленине.

Фрейндлих много снималась в кино. Ее роль в нашумевшем фильме Эльдара Ря -
занова «Служебный роман» сделала актрису широко известной и любимой во всей 
стране. Ореол славы не мог не породить вокруг актрисы мифотворчество, которое 
в первую очередь связало отдельных членов актерской династии в одно целое: 
«Лиса Алиса и кот Фрейндлих», по аналогии с персонажами сказки Алексея Тол-
стого «Золотой ключик» лисой Алисой и котом Базилио.

7

Мы коснулись только самой малой части петербургского театрального фолькло -
ра, количество и многообразие которого на самом деле не поддается ни подсчету, 
ни охвату. Кроме того, мы боялись переступить тонкую грань, за которой подлин-
ный фольклор как неотъемлемая часть общегородской культуры перестает быть та -
ковым, теряет свои жанровые особенности и превращается в недостойные нашего 
внимания слухи, сплетни и пересуды, столь распространенные в театральном быту 
и далеко не всегда его украшающие.

Ограниченный объем журнального текста не позволил нам коснуться и дру -
гих театральных коллективов и актерских имен, достойных того. Многого нам про-
сто не удалось узнать и услышать. Театральный мир замкнут, и, слава богу, далеко 
не все распространяется за пределы кулис и занавесей. Но даже то, что известно, до-
стойно стать общегородским достоянием и украсить более чем 300-летнюю факти-
ческую историю петербургского Театра, тем самым обогатив ее и сделав еще более 
прекрасной и значимой.


